علينا أن نودع بعضنا بإستمرار، أن نتبادل الوداع كل حين
بكثير من الصمت والحنو، والنظرات الطويلة إلى الأبواب، أن
تألف الوداعات كما نألف أسرة نومنا، كل من يخرج ويغلق
الباب، قد لا يعود، كل من يذهب إلى مخبزه في الصباح
الباكر، مبتهجا بيوم جدید، قد لا يعود إلى قهوته التي ستفيض
على النار، قد لا يعود أبدا إلى أحلامه، كل من ينام بعد أن
يقول لنا: تصبحون على خير، قد لا يستيقظ أبدًا، كثيرون
خرجوا، مبتسمين، ولم يعودوا في المساء، ولا في أي مساء،
كثيرون ذهبوا، وكان الشتاء يبلل داخلنا، ومعاطفنا قصيرةً
على الرعشات، ووقفنا نتوسل إليهم بنظراتنا المبلولة، كثيرون
انعكسوا في صفاء دموعنا، وهم يبتعدون دون إلتفات، عادت
الفصول في أوانها، عادت الطيور وأزهر الأصيص عند النافذة،
ولم يعودوا، كثيرون ناموا كالأطفال على أسرة العجزة، ولم
نسمع أنينهم في الليل، لم يطلبوا ماء ولا دواء، ولا حكاية نوم
أخيرة، وفي الصباح حين أشرقت الشمس من خلف الزجاج
وكان نهارًا جميلًا وصباحًا مستسلمًا لرائحة البن، لم
يستيقظوا، لم يستيقظوا أبدا، بكثير من الصمت والحنو،
والنظرات الطويلة إلى الأبواب، وإلى الغمام فوق محطات
القطارات، وفوق المقابر في أواخر الخريف وبالموسيقى التي
بلا أغان وبلا راقصين، علينا أن نألف الوداعات كما نألف أسرة
نومنا، أن نسبقها قبل أن تسبقنا، عوض أن نقول مرحبا: علينا
أن نقول دائما، وداعًا .